不拼身材拼演技,马思纯这部女性悬疑剧,太狠了
说个听来的段子。作为湖南卫视的周播剧场,「季风剧场」之所以用这个名字,目的在于对标爱奇艺视频平台的「迷雾剧场」——因为能吹散“迷雾”的,是“风”。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ2LCnE6
这种玩笑,表面上是不负责任的调侃,内里却也道明了各个视频平台,在内容上越发趋于白热化的竞争态势。
毕竟,当初「迷雾剧场」凭借“悬疑罪案”+“现实主义”开拓的优质剧集局面,一度让各大视频平台和各大卫视平台陷入窘境和尴尬。
「季风剧场」就是在这个背景下诞生的(当然也离不开国家广播电视总局在2020年2月出台的《关于电视剧网络剧创作管理的方案》)。
从2021年5月24日首播由秦昊和尹昉主演的《猎狼者》,到马思纯和白客主演的《江照黎明》,「季风剧场」已经放送过八部剧集,口碑和热度较好的目前有两部,一部是周雨彤、孙千和白宇帆主演的《我在他乡挺好的》,再一部就是目前正在热播的《江照黎明》。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ4SYE0O
《江照黎明》说的是一个丈夫试图杀妻骗保、结果却被反杀、警方追查凶手到底是谁的故事。
这个融合了家暴、凶杀、出轨和骗保等暗黑元素的故事,被湖南卫视安排在本该合家欢的春节档,多少带点叛逆和挑衅的意味。这就和《江照黎明》的故事意图一样——
表达和目的,先于故事本身。
它想要的再明确不过:用一个能在生活里找到现实根据的故事,直面女性困境、替弱势的女性发声。
直面女性困境。
这是《江照黎明》的着眼点。
主创是通过两个层面,来完成这个叙事的。
第一层,也是《江照黎明》做得最棒的部分,就是女性之间或以爱为名、或以恨为名招致的“仇视”,几乎完全出于本能。
它是通过三个方面来呈现的——
首先是李晓楠(马思纯 饰)的妈妈黄蕙兰(史可 饰)。
在第二集里,李晓楠回家帮爱打麻将的妈妈装灯泡,这个本来应该充满爱意的举动,却被妈妈斥责说“自作主张”;
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ7jBk29
等到她在饭桌上跟妈妈说要借钱凑首付,黄蕙兰的反应一通数落和贬低,先是指责嫁人的时候挑的女婿不好,紧接着又嫌弃她没有死去的大女儿优秀。
这并不是说黄蕙兰不疼爱自己的女儿,否则她也不会在暴雨夜当晚联系不到女儿时,着急忙慌地出门,甚至被现有剧情暗示她有杀害女婿的嫌疑,都要保全李晓楠。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ9oiAtu
雨夜出门找女儿
但这种关键时刻的保护所提供的情感力度,却被诸如装灯泡和饭桌上的生活细节,给消解得支离破碎。
母亲时不时流露出的失望和嫌弃,从成长环境上就摧毁了女性的未来。
这也是《江照黎明》最棒的地方:
它意识到藏匿在母女关系背后的裂痕,并在不否认亲情力量的前提下,拷问着无聊及琐碎的日常生活细节,如何摧毁原本应该相亲相爱的彼此,并最终让女性变成怯懦的、畏缩的、时刻都想逃离的性格。
它看似是在说母爱的匮乏,实则是在说母爱在深沉后的负累——这才是最要命的,因为在真正的亲情关系里,我们都是充满缺陷地去爱着对方,而且这种矛盾和冲突是无解的。
从出生到被哺育,女性就成长在被规训与被惩罚的环境里,无路可逃。
可这还只不过是女性困境的一个方面。
当得知儿子苏睿(刘凯 饰)的消息,李晓楠的婆婆(康群智 饰)甫一出场,就给了她一巴掌。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcPtgggJ1
苏睿妈打李晓楠
她把儿子的死因,不分清红皂白地转嫁在李晓楠身上,即便得知儿子欠债高达百万,也立马推卸自己作为母亲应该承担的责任,把还债的义务推卸给儿媳,甚至不停地为儿子的死和坏寻找借口,对东躲西藏的李晓楠围追堵截。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQE2tVrD
苏睿妈不认债
虽然婆婆出场寥寥,但每次所带来的威胁,却很让人窒息。
这是在原生家庭之外,对女性生存环境进行的第二次审视:如果亲妈都很难正常地去爱自己的女儿,那婆婆能给予的情感,很可能会更加逼仄。
但这显然还不够,因为女性还有自己的社交圈层,也就是张瑶扮演的“小三”于红。
于红这个角色,也是《江照黎明》最让人费解的一员,因为她既是受害人,更是施暴者。
“拆二代”的她,生长在重男轻女的环境里,虽然家中豪富,却没一套房产在她名下——她的成长和居住环境,并不比李晓楠好出多少。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQCptHpU
于红的居住情况
父亲第一次出场,就把她骂了个狗血淋头;而苏睿之所以出轨于她,完全是盯上了她“拆二代”的名头,发现无利可图,就想着始乱终弃。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQDF8Qrr
于红的父亲
等她为苏睿殉情未果,并发现苏睿不过把她当成摇钱树的真相后,她却把自己的愤怒完全转嫁在李晓楠头上,不仅用遗落在嘉陵宾馆的属于李晓楠的胸针来威胁她,甚至打印李晓楠和王诚(白客 饰)是“奸夫淫妇”的海报到处散播。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQGBlMpD
“奸夫淫妇”的海报
与其说于红是因为爱苏睿,不如说她是为了摆脱自己可能杀人的嫌疑、释放自己对李晓楠的嫉妒,和转移自己不被人爱的恨意,才阴魂不散地徘徊在李晓楠周围。
这个情节的安排,比影影绰绰地围绕在李晓楠周围的男性,更让人难以接受。
她意识不到自己的悲剧,并不是由李晓楠造成的,却偏执地在同为受害人的李晓楠身上,宣泄自己的愤恨。
但这也恰好是这个角色的妙处:她的咄咄逼人越是嚣张跋扈,就越会让人觉得莫名其妙,也就越能隐晦地揭示一个事实,那就是——
一旦一个女性爆发自己对另一个女性的仇视,那她的恶意会来得比男人还可怕。
而这,也恰好是她的可悲之处。
《江照黎明》直面女性困境的第二层操作,就是对男性角色的塑造。
这也是《江照黎明》在目前已经播出的剧情里,比较拉胯的部分,因为它对于男性角色的塑造,极其标签化和工具化。
主要是苏睿这个角色,是个标准的“人前好夫、人后渣男”的形象。
在人前,他是个送老婆上班时会为她准备哮喘药和早餐,下班后去给夜市摆摊的妻子打下手的好老公;
但在人后,他却出轨于红、家暴妻子,甚至试图杀妻骗保的典型渣男。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQItlYlF
苏睿出轨于红
但由于故事把重点放在他恶的那一部分,导致他对李晓楠的好,都在回忆里被呈现,以至于他的这些好,越发显得更加心怀不轨。
目的和表达的欲望太过强烈,等于否认了这个角色的复杂性。
也就是说,你看不清他为何爱她、跟她结婚,也看不出他为何恨她、实施家暴——他的动机,都建立在人们对家暴男标签化的惯性认知上,却没有认真塑造这个本来可以更值得挖掘的人物。
主创显然意识到了这个问题的严重性,所以就用“走捷径”这个恶习,来解释并加重苏睿之所以会前后割裂的复杂性。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQHWYY0t
李晓楠说丈夫“走捷径”的恶习
但这个解释其实依旧很标签和功能化。
它更像是为了让角色转变,而不得不安排的由头,反而在戏剧冲突上,让它成了一个相当有噱头的无效设计。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQGGbvUm
苏睿走捷径赌博
而这一设计的失效,连带着他所有的言行举止,都成了精于算计的结果——从选择李晓楠,到出轨于红,并试图杀妻骗保,及至最后陈尸江水,苏睿始终都包藏着祸心。
一个精于算计、包藏祸心的渣男。
这就是剧情引导给我们的苏睿的形象。
并不是说,这样的苏睿站不住脚。
而是说,如果主创能像塑造黄蕙兰和于红那样,花更大力气来挖掘苏睿,深掘他与李晓楠在情感上,从如漆似胶到彼此怨怼的过程,这个形象肯定会更饱满、更有说服力。
苏睿因为“走捷径”这个恶习导致情感破裂,尽管确实能解释得通问题所在,却显得不够深刻。
它只是两人价值取向产生龃龉的一个窗口,却并非全部真相。
就像李保田和张延主演的《离婚了,就别再来找我》(1996):当李保田扮演的丈夫拿着存折去找妻子,她依旧瞧不起自己的丈夫,还要骂他是个背着自己存私房钱的坏人。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQEoSmf7
《离婚了,就别再来找我》(1996)剧照
婚姻生活的一地鸡毛,从来不只是钱多钱少那么简单。
夫妻之间的裂痕,其实远在金钱之外。
女人被丈夫家暴甚至杀害,钱固然会是一个方面。
但女性情感的裂痕和牢笼,却不能被钱一笔带过。
同样,用钱让苏睿变成一个渣男,多少显得偷懒。
这个焦虑感十足的设计,让女性在婚姻里的困境,变得太过具象,也容易让她们忽略攀附在生活细节里,那些影影绰绰的鸡毛蒜皮。
也就是说,相比于婚姻里的财产分配,女性遭受的困境,显然远在金钱之外。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ2Wi0qM
李晓楠讲述家暴
之所以说《江照黎明》对男性角色的塑造极其标签化和工具化,原因正在于此:
它的确它道出了真相,却并非真相的全部。以至于你没办法说不对,却也没办法全盘接受。
这种不深究就显得无比精准的朦胧和迷惑,同样出现在其他角色里,比如王诚,比如姐夫梁贺禹(袁文康 饰)。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQK6B4hi
王诚
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQM8NJuK
梁贺禹
但略有不同的是:苏睿的角色功能太明显,而王诚和梁贺禹,却因为剧情尚未完全揭晓而被允许躲躲闪闪,否则就无法满足《江照黎明》选择悬疑叙事的基本要求。
至于马思纯扮演的李晓楠,似乎没有再去剖析的必要。
如果能洞悉这些围绕在她身边的男性和女性的优缺点,就能知道,李晓楠可能是当下影视作品的女性里,最有代表性也最有力量的一个女性形象。
她成长的环境,她婚姻的状况,她生活的惨烈,以及她试图逆天改命的坚韧和决绝,无不诉说着女性在当下的悲壮。
而马思纯在许多细节上的处理,也很能让人感同身受(尤其被家暴一段)。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQRLRpTn
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_7_018NcQ8xbojf
大了且不说,单说《江照黎明》的播放界面里,有多少弹幕是在嘲讽马思纯身材走样的?
这个社会对女性的恶,从来都是这些具体而微到让人习以为常的东西。
一起聊聊:这部剧最触动你的是哪一点?
页:
[1]