尹以为荣 发表于 2023-6-9 07:30:40

画家常玉:一生画上百个女人,生前风流、穷困,死后一幅画卖3亿

在阅读文章前,辛苦您点下“关注”,方便讨论和分享。作者定会不负众望,按时按量创作出更优质的内容。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbLU8xbj

文|兰亭序史

编辑|兰亭序史

2019年10月5日晚,香港苏富比。

随着拍卖师的落锤,一幅已逝画家常玉的画作《曲腿裸女》,被人以1.98亿元的高价收入囊中。正当人们怀疑画作是否真的值得如此高价的时候,更令人震惊的一幕出现了。

仅仅时隔一个月,同样还是苏富比拍卖,同样还是常玉的画作,只不过这次的《五裸女》,直接创下了亚洲艺术品的最高拍卖价,3.09亿港元(含佣金)。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbNrFImR

说不来你可能不信,自己的画作屡屡创下拍卖新高,可是常玉本人却是落魄半生,最终贫困潦倒而死。

那么,被人传言风流半生的常玉,究竟经历了那些人生?为何他的画作在本人死后,遭到各类藏家的追捧?

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbPNvjCE

常玉,国内公认的最早的旅法画家之一。也被誉为中国式莫迪里阿尼比(一位传奇画家),徐悲鸿和林风眠都是他的至交好友。

只可惜,在欧洲学习过后,最终选择了定居法国巴黎。虽然才华横溢,却半生生活困顿。更是在年仅67岁时,客死异乡。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbQeBlay

死亡时穷困潦倒,胸前只抱着一本书、腿上夹着几片破纸板。房间里凌乱摆放着几幅画作,其中可见几幅裸女素描。

终其一生他都无儿无妻,只落得靠朋友将其草草安葬。死后的画作被潦草地绑成一捆又一捆贱卖,还被人们挑挑拣拣,不过所有人都没想到的是,几年后这些画都被卖出天价。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbSpAwqP

口含金匙的“少爷”

常玉,出生于1900年10月。本名常有书,系四川顺庆人,在中国,听说过他的人很少,他主要扬名于西方和台湾,是近代画家、西方公认的世界级绘画大师。

后人称他为近代中国画坛的一个异数,因为他画画不讲究画理、技巧,而是以一位的顽童心理、游戏打闹的心情来作画,不仅作画如此,人生也如此,这也是他潦倒半生地原因之一。

常玉本家不仅是书香门第,而且还是商贾大家。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbUrff9w

常玉和大哥

其父亲名字叫常书舫,是四川人。他擅长画动物,尤其是马和狮子,在当地颇有名望。

他的大哥经营着四川省规模最大的丝绸厂,人称“常百万”,可见身价之高。其二哥则是设厂在上海,经营着上海最大的牙刷厂。

因此,常玉从小家境富裕,锦衣玉食,不愁吃喝。养成了自由自在、烂漫洒脱、不媚世俗、我行我素的性格。

这种性格让常玉才华横溢而灵感不会泯灭,让他的画作脱俗而独立,但却最终寂寂辞世。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbWLwGy5

在家里,常书舫常常苦恼于儿子们都行商,没人对他的老本行:画画感兴趣,但无人继承衣钵的情况在常玉10岁时被打破。

小常玉对父亲说,他喜欢画画,想学习绘画,父亲高兴不已,请来了有“晚清第一词人”之称的赵熙教他中国传统绘画和书法,小常玉甘之如饴,汲汲向学。

在1917年,16岁的他以插班生的身份进入上海美术学校,旁听绘画课。之后,又留学于日本的东京美术学校继续深造。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbXvsSSS

徐悲鸿与蒋碧薇

1919年,常玉与徐悲鸿、林凤眠等人以勤工俭学的方式前往巴黎的艺术中心蒙帕纳斯,彼时,蒙帕纳斯的艺术氛围浓郁,后代戏称,在蒙帕纳斯你擦肩而过的,有一半是上世纪著名的艺术大家。

同年,常玉赴日时在东京展出他的书法作品,而获当地杂志刊载推荐。

从此开始,他开启了他辉煌而灿烂的前半生。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbZKhTuP

赴法的名头是勤工俭学,其实常玉过的并不节俭,想想也是,大哥二哥都经营着大厂,实在是没必要委屈自己。

每个月,大哥都会寄来一笔丰厚的生活费,常玉因此过上体面的生活。

在巴黎国立美术学校攻读油画和素描的同时,他也接受着西方文化的熏陶,穿着讲究的西服,喝着时髦的咖啡,日常生活是看书、拉小提琴、打网球,偶尔也和美丽的法国少女谈论艺术。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbapC4vS

有趣的是,大哥偶尔会来不及汇款,即使常玉是个月光族,但他总是不急不躁,饿了啃干面包,渴了喝自来水,并怡然自乐。

朋友王季冈曾回忆常玉说,

“其人美丰仪,且衣著考究,拉小提琴,打网球,更擅撞球。除此之外,烟酒无缘,不跳舞,也不赌。一生爱好是天然,翩翩佳公子也。”
http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbfVFS7I

即使他身处巴黎,生活习惯受到影响而“西化“,但常玉在艺术方面却还是保持着中国传统的一面,他仍然习惯于使用毛笔作画。

学习西方绘画技术时,他吸收了法国最前卫的色彩表现力,保留中国元素时,他在画中使用了菊、兰、中国结等传统因素,还结合了水墨的擦笔、晕染、留白。

在非中即西的时代,开辟了一种中西融会贯通的独特风格,成为西方了解中国绘画的一个窗口。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbjHlmFG

常玉与艺术家们合影

年少扬名,事业爱情双丰收

很快,常玉对美术学院所设立的条条框框和绘画的形式主义感到不满,决定脱离学院,进入了名叫大茅屋画馆的私人美术画馆进行绘画。

性格中的洒脱让他作出了这个决定,而才华的横溢又支撑起了这个选择。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbkyyRNS

每天下午2点到5点,买了门票进入速写班,就可以对着模特画画,在常玉的画中,无论模特是男女老少,皆画成裸体。

其中,常玉最爱画的是裸女,但纤细的裸女很少,丰满肥硕的女子占大多数。即便是亭亭玉立、玉体冰肌的女人体也都是脂润肌满,风韵张扬。

正如他肆意而富裕的人生。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbmY6fAb

常玉画的裸女

画室里的人们并没有因为他画裸女而用异样的眼光看待他,相反,常先生是画室的名人,每当他作画,身边总是围绕着许多人。

此时的常玉威风凛凛,正是年少得志的时候。后代著名艺术大家徐悲鸿还在教授的画室里一笔一笔苦练基本功,而常玉已经开了人生当中第一间属于自己的工作室了。

1925年,常玉24岁,年纪轻轻的他已经在巴黎秋季的沙龙中展示自己的画作了,许多商家都表示可以合作。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbnsaQRe

常玉和友人

如果是其他艺术家,一定毫不犹豫售卖自己的画作以获钱财,并文绉绉地称天涯逢知己。但常玉何许人也,他对求画的巴黎画商全都一口回绝。

1929年,常玉的鼎盛之年来了,从这一年始,到达了他人生中的顶峰,之后,就一落千丈。

这一年,常玉受到了有毕加索经纪人之称的巴黎收藏家:侯谢的大力称赞。

在日记中,侯谢曾激动地写道:“他真是了不起,而且才正在起步中。”

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbpL3BBR

侯谢是当时出名的收藏家、艺术的风向标,有侯谢的赏识,常玉敲开了欧洲主流艺术的大门,他真正的出现在欧洲上流艺术圈内。

侯谢购买了许多常玉的画作,还将他引荐给毕加索、马蒂斯等人。

这些艺术家们凑在一起侃侃而谈,说自由、聊艺术。兴趣相投之下,毕加索还为常玉画了一幅自画像。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XbrfiflU

常玉开始频繁参加法国的艺术沙龙。他的影响力越来越大,连《法国艺术家名人录》都记载了常玉的名字,他是第一个出现在上面的中国人。

在他意气风发的这段时间里,他认识了一位叫玛索的法国贵族女子,她们十分相爱,并认为自己是对方的灵魂伴侣,不久后,两人幸福成婚。

这时,常先生的爱情事业双丰收,他的画作最爱涂上粉红色和白色,一如他无忧无虑的前半生。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcBGHliu

左:常玉·《玛素像》,右:玛素

连他的好友徐志摩写信给好友说,

常玉,家尤其是有德有美。 马姑(玛索)做的面条又好吃,我恨不得伸长了嘴到巴黎和你们共同享福……
若常画家的人生这么美满下去,那该有多好。只是人有悲伤离合,月有阴晴圆缺。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcDetTms

半生富足半生贫,经历坎坷志不改

1931年,常百万去世,家族企业倒闭。支撑常玉天真任性的经济基础消失,常玉陷入了财政危机。

常年的大手大脚的常玉名没有存款,而他也不愿意改变他的生活习惯,不仅没有赚钱养家,卖画的钱还用来请客,实在是没钱了,他甚至将妻子的首饰拿去典当。

妻子终于忍不住跟他提出离婚,不仅仅因为他典当首饰,还因为他“风流”。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcExrmm5

常玉喜欢画人物,尤其是裸女,所以时常邀请模特去他家绘画,多次与不同的模特保持暧昧关系。

失望之下,玛索决定离开风流的常玉。失去大哥的常玉,同时也失去了相爱的妻子。

这种情况下,常玉越来越依赖侯谢,他不断向侯谢请求经济援助,侯谢对他的意见渐渐加深,两人最终生出间隙。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcIa6mro

1932年,侯谢断绝了与常玉的合作关系。

此时的常玉孤身一人,画技虽在,但买他的画的人却越来越少,这其中,有两点原因。

其一,常画家卖画必定要买方遵循三个原则:一要先付钱,二是作画期间不能来观看,三不允许对他的作品加以评论,拿到画请立即离开;不仅如此,他还常常放别人鸽子,收了钱挥霍一空而交不出画。

其二,同时期与常玉风格相似的日本画家藤田嗣治,虽然样样不如常玉,但他会讨好画商,态度很好,让画什么就画什么,大家渐渐地都选择购买藤田嗣治的画。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcJp8ysp

常玉的画和本人越来越无人问津,他因此变得穷困潦倒,入不敷出的日子让常玉不得不操持生计。

此后的几十年,他曾经在餐馆做过服务员、做过陶瓷、在巴黎和柏林从事宣传活动甚至出版过中国菜谱(他厨艺是一绝)等等。

即使他为生存而奔波,但是他从未放弃过艺术,坚持以商补艺,坚持创作。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcL6O1CR

在他这段不堪的日子里也曾遇到过贵人,比如摄影家罗伯特·弗兰克。

他崇拜常玉,对他的画十分欣赏,他一直为常玉卖画而牵线搭桥,甚至自费为他举办了美术展览,但是结果不如人意,一共29幅作品,全都没卖出去。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcMarZ1C

1956年,中国艺术代表团来到巴黎,拜见了常玉,劝其回国做个艺术教授,但常玉觉得不自由且无法适应,拒绝了。

又过了几年,台湾也有人邀请他去台北定居,即使当时他一无所有、疾病缠身,无钱医治,但他还是毅然地拒绝了。

当时的人问他为什么拒绝,他说,一个人过得惬意,不需要成家。一个人爱画就画、爱玩就玩,很自在,不觉得孤单。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcPyAUgi

时间就这样淌过,65岁这一年,常玉独自居住在巴黎漏风地小公寓里面,冬天的巴黎银装素裹,冷风犹如一柄刮人的刀子。

他忍不住修理漏风的窗户,结果跌倒在地,昏迷不醒,被楼下邻居察觉,砸门将他救了回来。

几个月后,常玉在这所漏风的房子里去世了,直到一周才被人发现,悄然无息。从他远赴巴黎留学开始到死亡,他再也没见过疼爱他的父亲和兄弟。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcSRPxEo

常玉最后一幅作品:《孤独的象》

常先生被先前打过工的老板好心安葬,葬在贫民墓地。他最后一幅画,不是鲜活的猫、奔腾的马、风韵的裸女,而是一只孤独的象。

死后,常画家的画以一百法郎一捆的价格贱卖,直到现代,才被人们发现其价值。

在2019年的香港,他一幅作品,拍出了1.98亿港元的高价。同年下个月,常玉的油画:《五裸女》,以3.039亿港元成交,成为亚洲艺术品拍卖最高价。

http://i1.go2yd.com/image.php?url=YD_cnt_78_01N2XcUfjOZ0

后记

常玉坎坷的经历和命运,小部分原因是有时运不济,大部分的原因是他的性格,他有几次机会可以脱离贫困,过上轻松得生活,但是他都主动放弃了。

他性无拘无束,爱好天然,注定与世间格格不入,但他对艺术有着最纯粹的热爱,多年后的今天,艺术界对他的评价与肯定,也算是他的求仁得仁。
页: [1]
查看完整版本: 画家常玉:一生画上百个女人,生前风流、穷困,死后一幅画卖3亿