灌渠水清清（遇见）

升钟水库泄洪。

杜保东摄

酷暑三伏，热气蒸腾。上午八九点钟，太阳就明晃晃地挂在天空。我紧跟在中年男子王飞的身后，小心翼翼地扶着铁塔栏杆，一步步跨过隔空的踏板，沿着“之”字形的梯步向上走。铁塔坚实牢固，但拐角处总是格外惊险，我的心怦怦直跳，根本不敢左右张望。

铁塔顶端就是灌渠值守人的闸房，也是王飞的“家”。这个家由两个独立的“单间”构成，各约四五平方米，中间由仅容一人通过的桥梁衔接支撑。

从闸房上俯瞰脚下的这片川东北大地，绿野沃土，灌渠纵横。这一条条灌渠，是从西南方向最大的升钟水库延伸出来的，要么飞架于空中，成为凌空的渡槽，气势恢弘；要么铺陈于大地，成为或明或暗的渠道，水流潺潺。

在每一条灌渠的起点或者交合处，都有一座控制水源流向的闸房，起着灌溉或泄洪的作用。它们像灌渠的心脏，也是每个灌渠守护人的前方“哨所”。

2002年从部队退役回老家后，王飞就开始与这些渠道做伴，至今已是第十九个年头了。王飞历任升钟水库灌区义兴站站员、永清站站长、仙林站站长。2007年调到了位于四川省南充市西充县关文镇的倒石桥隧洞口的关文站。

关文站地势险要，关乎西充县、蓬安县两地的供水、调水，是整个升钟水库灌区的中心站。每当春耕和夏汛时节，守渠人需要一天24小时值守。

初到关文站时，还有4个人轮换值班。几年过后，有的人退休，有的人调走，如今只剩下王飞和眼前的闸房相依为命了。闸房成了他一个人的“家”。

走进闸房，只见几块红色砖头上，摆着一双高筒水靴，上面沾满了新鲜的泥巴。水靴旁边是一把撑开的雨伞、一件雨衣。哨所靠左墙放着一张窄小的单人床，床杆上挂着一件羽绒服，晾着一床旧棉被。床头的简易书桌上摆着一台电脑，书桌下面摆着锅碗瓢盆等生活用品。

房间简陋，一目了然。在房间中间，有一个很大的黑洞，一台大机器从中冒出，齿轮间闪着锃亮的光。机器下面，是两扇巨大的铁闸门，它们分别挡住渠道的正前方和左侧面，用于灌溉和泄洪。整个关文站最重要的便是这台机器，它的名字叫启闭机。

从闸房望出去，一股清澈的泉流正闪着粼粼波光，从红庙子山那边奔涌而来。溯流向上，穿过红庙子山隧洞，就会看见升钟水库美丽的身姿。那是上世纪70年代初，在嘉陵江最大支流西河上中游拦截修建而成的一个大型水利工程，库容达13亿多立方米。数年来，升钟库区共建成农渠769条，农渠总长4764.33公里，灌溉了138.93万亩庄稼地，惠及川北“干旱走廊”南充、广安、遂宁三市五县区122万人。

开渠难，守渠更难，一个个闸房，就是守渠人看不见烽烟的战场。遇上汛期，王飞的日常工作就变得非常忙碌。他需要全天守着灌渠，不让它“发脾气”。启闭机就在脚下，躺在床上，他从来不敢睡着。只要发现危险，就立刻翻身下床，打开闸门泄洪。

如果遇到暴雨天，王飞第一时间要截断电源，以免雷电损坏机器。如果洪水来袭，他要拼尽力气摇动启闭机，常常一摇就是几个小时。为了机器散热，他不能关窗，任凭蚊虫飞进飞出肆虐。“还好，壁虎也跟着爬进来饱餐了。”他笑呵呵地对我说。

王飞天性乐观，闸房里如此逼仄，没想到竟然成了他的“安乐窝”。他说：“夏天晚上躺在这里乘凉，看天上的星星，听灌渠的流水声，真是舒服极了！”

每当旱季来临，升钟水库就会开闸放水，储满沿途的八尔滩水库、范家沟水库、九龙潭水库、青龙湖水库、莲花湖水库等，附近乡镇百姓的生活用水问题迎刃而解。一道道清流让这片大地生机盎然。远处的山岭逶迤连绵，近处的庄稼层层叠叠，一户户人家，炊烟袅袅。

秋收结束后，天地静寂，灌渠开始休养，这时候王飞会换上水裤，进行长达6公里的巡渠任务。遇见芭茅草，他用绳子把自己拦腰捆住，吊在大树或者石头上，然后用刀把芭茅草砍掉；碰上杂物淤积拦污栅，他会下水一点点清除杂物，使沟渠的水畅通无阻。

王飞的心早已和闸房、与灌渠紧紧地连在一起。他与更多灌渠守护人一道，正把清流送进希望的田野，送进千家万户……邹安音