12年前的今天同样受到重创的四川广元，现在怎么样了？

川陕咽喉蜀道难难于上青天西当太白有鸟道可以横绝峨眉巅一夫当关万夫莫开天下雄关“剑门关”

-风物君语-

今天，我们走进四川最不该“被忽视”的城市

谁是四川北部最重要的城市？广元。




▲ 广元朝天区中子镇，出川入陕之咽喉。摄影/胡文凯

地处四川盆地北缘的特殊地理位置，使得广元从一开始，就肩负起“守护四川北大门”的艰巨责任——“攻下剑门关，犹如得四川”，号称“天下第一险关”的剑门关，就在广元。作为出川入蜀的必经之地，广元如今的责任不再是“拒绝”，而是“沟通”——她是除了省会成都之外，四川最大的铁路枢纽。

尽管如此，广元却因为“常年GDP排行靠后”而鲜为人知。四川之外的人，听到广元通常一脸问号：广元？广元在哪里？




▲ 广元历史最悠久的昭化古城。摄影/天空映像




广元在哪里？


广元，位于青藏高原东缘向四川盆地北部过渡地带，三面环山、两面傍水，1.63万平方千米的土地上，88.7%都是山地，境内海拔最高处与最低处相差近3500米，使得广元的地势险要异常，天下第一险关在这里，似乎不足为奇。







▲ 昭化古镇旁，嘉陵江与广巴高速，分别是古今广元对外的交通要道。摄影/天空映像

而川、陕、甘三省交界处的位置，则使得广元具备了两幅面孔：天下太平时，她是“三省六地十八县的物资集散中心”，商贾云集、贸易兴旺；兵荒马乱时，作为“川北门户”，她必须怒目金刚，拿出“一夫当关万夫莫开”的气势。




▲ 广元地形概览。 制图/Paprika

特殊的地理，还赋予了广元以“绝世容颜”——山环水绕，为她赢得了“镶嵌在秦巴山脉南麓、四川盆地北沿的绿宝石”之美誉，也使得这里有了“城在林中，水在城中，人在景中”的绝佳生态；而恰好处于南北过渡带上的优势，则使得广元成为了名副其实的“动植物乐园”，据不完全统计，1170万亩森林中，生活着400多种野生动物。




▲ 广元朝天区李家乡望远山上的“空中草原”。摄影/罗斌

丰饶富美，易守难攻，这样的地方实在是不可多得，于是2300多年前，蜀王将目光投向了广元，并将自己的弟弟苴侯封于汉中一带，命他在今广元昭化区建立都邑，是为“葭萌”。自那时起，苴侯的地望，在四川地域仅次于巴蜀。

公元前316年，苴侯与蜀发生战争。此时，志在天下的秦国，趁机南下伐蜀灭巴，并袭取葭萌，改置葭萌县，广元成为四川历史上最早建县的地方之一。

而秦人南下的那条路，就是著名的蜀道。







▲ 上图：昭化古城瞻凤门；下图：葭萌老街。上图摄影/王寰，下图摄影/陆新生




广元的那些路，是如何影响中国的？


蜀道，并不是一条路，而是泛指古代由长安通往蜀地的道路（狭义蜀道）。因为这些道路要翻秦岭、过巴山、涉汉江、渡嘉陵江，因此崎岖异常，绝难行走，以至于从小在蜀地长大的李白也发出这样的感叹：蜀道之难，难于上青天！




▲ 广元旺苍县境内的米仓古道遗址。摄影/胡文凯

谁能料到，正是这些“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”的蜀道，影响了中国的历史和文化，这其中，便有途经广元的金牛道。

影响中国历史的金牛道


金牛道，也叫石牛道，传当年秦惠王以“石牛粪金”之计骗得蜀王“五丁开道”，是秦蜀两国之间贸易、文化交流的关道。沿着金牛道，秦人将巴蜀之地纳入疆土，并且继续“南取百越之地”，完成了中国历史上的第一次大一统。




▲ 金牛古道上的松宁桥。摄影/曾军

统一中国之后，秦又沿着金牛道，对巴蜀之地大量移民，“秦破赵，迁卓氏……诸迁虏少有馀财，争与吏，求近处，处葭萌”。得益于中原地区输入的技术和文明，四川盆地中的成都平原，成为“水旱从人，不知饥馑”的天府之国，广元昭化也有了“巴蜀第一县，蜀国第二都”的美誉。

东汉末年，群雄并起，刘备从荆州入川，诸葛亮“凿石架空为飞梁阁道，以通行旅，于此立剑门关”，还修整了明月峡栈道。公元217年，为守卫剑阁安全，刘备又设立了剑阁县，以剑阁为中心，将汉中到成都的一千多里连成一个整体。公元221年，刘备定都成都，建立蜀汉政权。

从此，多少“三国故事”便开始在广元上演，《三国演义》中，有80多处与剑门关相关。据统计，与三国相关的历史遗迹、遗址，广元有140余处，被称为“三国文化的核心走廊”，刘备、诸葛亮、费祎、蒋琬、 张飞、赵云、马超、姜维等三国人物的故事在广元广为流传。







▲ 上图：昭化古城临清门外战胜坝 相传为张飞挑灯夜战马超处。摄影/曾军；下图：昭化古城的马战表演。摄影

剑门关，有半个大唐气象


剑门关曾有多少战事，就有多少诗词歌赋。

“自古诗人皆入蜀”，剑门关修成之后，晋代文学家张载便由此入蜀探父，做《剑阁赋》，这首赋极大地带动了后世蜀道诗的发展。与张载同一时期的文学家左思，更是以《三都赋》引发洛阳纸贵的现象，在《蜀都赋》中，他激扬文字，“经途所亘，五千余里……缘以剑阁，阻以石门……”，道出了蜀地的富美，也道出了蜀道的艰险。







▲剑阁县长岭乡玉溪村。摄影/何光强

唐代时，“初唐四杰”都曾游历过蜀道，光是王勃一人写蜀道的诗，就有30余首，他正是由褒斜道到汉中后，转金牛道入蜀的；而在蜀地为官、生活十多年的卢照邻，也为蜀道留下了不少诗作；至若杨炯、骆宾王，由于个人际遇，留下的则多是“丁年游蜀道，斑鬓向长安”之类的伤感之句。




▲金牛道天雄关，在今昭化镇西南，是长安与成都之间的重要关口。摄影/曾军

最“星光灿烂”的，莫过于李白、杜甫这一对忘年交。李白不用说，幼年随父亲到剑南道绵州昌隆（今江油）定居，出书必要经过金牛道、剑门关，一首《蜀道难》，端的是写尽了蜀道的峥嵘崔嵬，成为蜀道诗的代表作；而杜甫于乾元二年（759年）十二月，携家带口从陇右到成都，一路上留下了12首诗，都与金牛道、剑门关相关。

除了他们，还有岑参、元稹、温庭筠、刘禹锡、李商隐、罗隐、杜牧……可以说，唐朝的大部分著名诗人，都曾走过金牛道，走过剑门关，他们在这里留下了大半个唐朝的气象。




▲剑阁翠云廊张飞林。传这条路旁的松柏，多为张飞带人所植。摄影/陆新生

此后，中国历史不断重复上演“分久必合，合久必分”的故事，每次新旧交替的过程中，作为川北的大门，广元都首当其冲，而那些刀光剑影的故事、剑门关的兴废、广元城的兴衰，金牛道、剑门关都见证过。

直到1935年，民国政府沿金牛道修建了川陕公路（现108国道），成为抗战时期连接前后方的重要通道，蜀道才变得不那么难行。




▲广元明月峡，原老川陕公路，右侧为宝成铁路。摄影/张小平

新中国成立后，1952年到1956年，沿嘉陵江河谷修建了宝成铁路。1975年实现全线电气化之后，宝成铁路成为中国第一条电气化铁路，经由这条铁路，四川的煤铁油气被运到西安后，沿四通八达的铁路运往全国。2017年，全线正式通车的西成高铁，是中国“八纵八横”的高速铁路主通道之一，也是中国首条穿越秦岭的高速铁路。

这两条前后相距仅60余年的铁路，见证了中国一整个时代的巨大飞跃。




▲宝成铁路，广元-成都段。摄影/王巍




嘉陵江为广元带来了什么？

作为沟通中国西北与西南的重要枢纽，广元的作用不止体现在陆路上，还体现在她的水运上。嘉陵江、白龙江、清江、汉寿河在此交汇，常年通航里程有568.6千米，其中对广元影响最大的便是嘉陵江。







▲广元独特的“太极山水图”。摄影/罗斌

嘉陵江发源于秦岭，流经陕甘两省后，进入四川广元，在与白龙江交汇的地方，和笔架山、牛头山、翼山形成一个天然的“太极图”，在这个“太极图”阳极的鱼眼上，坐落着一座城，她就是标志着广元有2300年建城史的昭化古城。

接纳白龙江之后，嘉陵江继续大刀阔斧地向南行进，在重庆朝天门注入长江，以16万平方千米的流域面积，成为流域面积最大的长江支流，也成为整个四川盆地最重要的水道。从秦朝起，历朝历代多对嘉陵江进行疏浚，其目的虽在军事，但也间接的便利了民间的商业活动。




▲白龙江在广元汇入嘉陵江，成为嘉陵江的一部分。摄影/胡文凯

经由这条水道与蜀道组成的交通网，上通关中平原，下达巴蜀天府之都，形成了一条固定的商贸往来通道。广元的青天黑木耳、朝天核桃、苍溪川明参、苍溪雪梨、七佛贡茶等土特产，一船船经由嘉陵江，运向中原，而其他地方的物产，也经由嘉陵江，进入巴蜀之地。“晨见舟船列官渡，夜观斗星满嘉陵”，曾几何时，嘉陵江上也百舸争流、千帆鼓动。

而这些商业活动所依托的，便是广元港。2009年，广元市对广元港做了总体规划，5年之后，广元港正式运营，是四川“四江六港”6个内河港的重要港口之一，也是西北内陆地区通过嘉陵江联系长江入海最近的水运口岸，被称为“千里嘉陵江第一港”。广元市还在持续不断地优化这座港口，预计到2030年，将达到1471万吨的通行能力，嘉陵江造福的，远远不止广元一地了。







▲位于嘉陵江上游的广元利州城，女皇武则天便出生在利州。摄影/曾军




一座“佛气”与“皇气”并存的城市


独特的地理和历史，塑造了今日的广元，用广元人自己的话来说，这是一座“佛气”与“皇气”并存的城市。

佛气，来自于千佛崖。

千佛崖位于嘉陵江东岸的金牛道上。北魏时期，于广元置西益州，驻守的刺史将北魏皇室的崇佛风气带到这里，并开窟造像。经过1400多年陆陆续续的雕凿，到清朝末年时，这里已经成为一座长388米、高45米的佛教石刻艺术宝库，拥有佛造像造像950余龛、7000余尊（修川陕公路时，佛像破坏了一大半），成为四川最大的石窟群。







▲广元千佛崖。上图摄影/项玥，下图摄影/胡澍

生于斯长于斯的广元人，似乎和这些低眉垂目的佛像一样“佛系”，相较于为名利奔波，他们更喜欢在周末的时候，去泡泡温泉、喝喝茶，享受当下的生活。

而皇气，则来自于武则天。




▲皇泽寺。摄影/胡文凯

据传武则天的父亲武士彟早年经商致富，因为资助李渊起兵，在太宗时期被任命为利州（唐在广元置利州）刺史，在任期间诞下武则天。武则天在广元度过了一段无忧无虑的童年，后来入宫被选为才人，再后来的故事家喻户晓，无须赘述。

虽然武则天在广元的岁月是短暂的，但广元人对武则天的感情却一往而深。

唐开元年间，广元人就为武则天在广元城西的嘉陵江畔修建了皇泽寺。这是国内唯一的武则天祀庙，据说里面供奉着的，就是武则天的真容像。时至今日，广元人依然为武则天供奉着香火，祈祷她的“在天之灵”能够泽被乡梓。




▲皇泽寺武则天真容像。摄影/张小平

为纪念武则天，广元人还发明了“女儿节”，以前是“正月二十三，妇女游河湾”，建国之后，由于历史原因，这一习俗一度中断。1988年，广元市又恢复了这一节日，并将日期改定为每年公历9月1日，到了这一天，凤舟比赛、女儿游河湾、歌舞表演等节目争相上演，2018年的“盛事踏歌”女儿节狂欢夜、“四天三夜全球女性免票游”等系列活动，更是将“女儿节”推向了世界。




▲广元女儿节表演。摄影/胡文凯

光是这些还不够——天台山被改为天曌山（武则天自名武曌）、汤山上的温泉，要称为“女皇温泉”，就连广元人最爱吃的蒸凉面，都有一个“女皇蒸凉面”的名字，为了让“女皇蒸凉面”名正言顺，广元人甚至还为武则天杜撰了一段青梅竹马的爱情故事。




▲利州天曌山，传为幼年武则天拜佛、游玩之地。摄影/胡文凯

其实，无论“佛气”抑或“皇气”，都是广元人对生活的热爱。正是因着这种对生活的热爱，广元人在2008年5月12日那场突如其来的大地震之后，面对昔日秀色山水变做满目疮痍的状况，迎头直上、重整山河。经过数年的挥汗如雨、无数个个日夜的辛勤劳动，再一次换来广元群山滴翠、万木葱茏的兴旺景象。

其实，广元人的生活态度，又何尝不是四川人的生活态度。




▲青川县青溪古镇，古阴平道上的重要关隘，汶川地震之后这里曾全面援建。摄影/凌超

- END -

文丨十四

地图编辑 | paprika

图编 | Dc zhang

参考资料

《中国国家人文地理·四川广元》中国地图出版社 2016.11

四川省广元市地方志编纂委员会办公室编 《广元今昔》1988.7

四川省文物考古研究院 西安美术学院中国艺术与考古研究所 《蜀道广元段考古调查简报》

张奕宋戈《川北水陆重镇——广元昭化》

李绚 《蜀道与唐诗研究》

版权所有——微信公众号：地道风物

未经许可，请勿转载，违者必究