镜头拉近距离，科技改变生活

镜头拉近距离，科技改变生活

原载于《农村青年》2021年第6期

文/席秦岭 徐湘东 肖洋

清晨6点，在成都某居民院里，网友“蓝云阳”洗漱后，像往日一样开始查看手机里的监控。视频里，300多公里外的家乡，老母亲正慢悠悠地在院子里活动。

“妈，这么早就起床了啊。”“蓝云阳”冲着视频里的母亲打招呼，母子俩通过监控视频聊了好一阵。



“蓝云阳”的母亲通过探头和儿子打招呼
母子实现云对话已经一年了，“蓝云阳”的母亲早已适应了这种方式。每天，她都盼望着家里的监控响动一下。老人的听觉非常灵敏，只要监控有一声轻轻的响动，哪怕她正在厨房里煮饭，都会第一时间小跑过来，冲着监控探头挥一挥手，喊一声：“儿子吗？”

每一次响动，都是一次她和儿子的对话，都是亲情的交流，都能让她倾吐对儿子的思念。

故土难离的母亲

“蓝云阳”的老家在四川广元市苍溪县的一个乡村，那里山清水秀，远离城市的喧嚣。

他是父母唯一的孩子，小时候，他就想成为一只雄鹰，飞离家乡追逐梦想。父母没上过一天学，吃尽没有文化的苦头，所以铁了心，哪怕砸锅卖铁也要送儿子去上学。

为了逐梦，“蓝云阳”寒窗苦读。考上初中后，他第一次离家，到镇上的中学上学。从家里到中学，要翻过两座高山，蹚过两条河流，徒步两个多小时。母亲用背篼背着一个米袋子和一罐子咸菜，送他去求学。

再后来，“蓝云阳”越走越远，念了高中，上了大学，进了省城，成了家，成为家乡人眼中的“成功人士”。结婚那年，他把母亲接来省城生活。

然而，因为晕车，母亲来一趟成都并不容易。坐小轿车要晕，坐人力三轮车要晕，甚至坐电梯也要晕，用母亲的话说，“坐一回车就像死了一回一样”。

在大都市生活，母亲很不适应。独自下楼，出个门，再回头，整个小区10幢楼房长得一模一样，完全认不出家在哪里。想打电话，又不会使用手机。

从清幽的乡下到摩登的都市，母亲像失去方向的风筝，一直有种飘飘欲坠的感觉，没有安全感。

“儿子，我要回去。”才来几天，母亲并没有如儿子预想的那样享到福，而是感到巨大的不适，吵着要回去。或许，只有回到熟悉的乡下，侍弄侍弄那些田土，和老朋友聊聊天、摆摆东家长西家短，母亲才能找回失去的魂。

无奈之下，“蓝云阳”只好把母亲送回老家。

监控架起沟通的桥梁

2019年，“蓝云阳”拆除老家破旧的土坯房，建起一幢两层小洋楼，改善父母的居住条件。由于老家经常停电，为了让父母晚上在院子里活动更安全，他安装了太阳能，每天晚上，家里的院子被照得亮堂堂。

通过新闻，“蓝云阳”得知好多起“老人独自在家，去世多日后才被发现”的事故。父母年纪越来越大，他多了一丝忧虑。有一天，他将自己的忧虑发在互联网社交平台。很快，好几个网友告诉他：可以在老家装一个监控，这样就能掌握父母的健康状态及一举一动了。

2020年春节，“蓝云阳”回家陪父母过年，顺便在苍溪县石马镇移动营业厅申请监控安装业务。那个冬天，他还在院子里撒了一大片格桑花种子。从那时起，每天，他都会刷刷手机里的监控视频，看看父母什么时候起的床，在院子里干了什么，哪个亲戚去看望了父母，什么时候又来了陌生人，他都一清二楚。在监控里，他还看见老两口斗嘴。谁话说得重了，他还要“批评”这一方：“老来伴儿，老来伴儿，你们不要拌嘴嘛。”收稻子时，母亲背得太重了，他也会提醒：“妈，活慢慢做嘛。”

想父母了，他就会冲着监控呼叫父母，并向他们求证“今天是不是谁谁谁来过”。起初，母亲会感到特别神奇，一遍又一遍地追问他：你咋晓得哩？时间久了，老人才明白原因。不过，对于儿子的询问，母亲每次都会详详细细地摆起龙门阵：“今天哪个来了，说了什么事儿……”监控，已经成为“蓝云阳”和母亲生活中必不可少的“好朋友”。

母亲特别在乎这个“宝贝”，每次停电再来电后，她做的第一件事情就是重启一下电源。这样，就不会错过儿子和她的对话了。

有时候工作太忙，“蓝云阳”会拜托妻子查看监控或者与父母对话。只要监控有响动，母亲打招呼：“儿子吗？”儿媳也会趁机逗母亲：“不是儿子，是儿媳哦。您看嘛，您心中只有儿子。”

通过装在手机里的监控，“蓝云阳”不仅感受到父母就在身边，还听见家乡的鸟叫、鸡鸣、犬吠，看见格桑花的绽放，仿佛隔着屏幕都闻到家乡的味道。

他说：“感谢监控，它提高我与父母对话的频率，拉近我与父母的感情，还让我看见儿时生活过的地方，满足思乡之情。”

科技改变生活

如今在农村，为父母安装监控的远不止“蓝云阳”一家。

四川阆中市石滩镇崇山观村的一户人家，在成都生活的儿子为父母安装了监控。母亲知道自己的一举一动都在儿子的关注之下，摔伤的那段时间行动时尽量避开探头，以免让儿子担心。西南民族大学博士周勇军也为住在三台县秋林镇仁和村的父母安装了监控。通过手机，他不仅掌握父母的健康状况，还可以察看亲手种下的那片火龙果的长势，看见家门口的风吹麦浪。



家门口的风吹麦浪
阆中市石滩镇崇山观村村支部书记安兵说，据他观察，从2017年起，村子里就有人为父母安装监控。全村有187个60岁以上的老年人，按户计算约90户，其中75%的老年人与儿女分开居住。到今年，全村已有30多户老年人家里装有监控。他记得，有一个村民的老母亲有天晚上失眠，在床边坐了很久。这个反常现象被远方的女儿发现后，通过摄像头与母亲聊天。慢慢地，母亲平复了心情，进入了梦乡。
来源：根据《华西都市报》报道摘编
终审：李师东
审校：李志国 刘朱婴
编辑：刘树晨